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Quem fosse privilegiado com uma voz realmente boa
era alvo de inveja, e nédo pouca. Durante a meia hora de
intervalo do meio-dia, nos primeiros tempos de nosso inter-
namento no campo de concentragéo, era distribuida uma
sopa no préprio local da obra (a sopa era providenciada
pela firma construtora, que ndo tinha interesse em investir
muito na mesma). Durante esse intervalo podiamos nos
reunir na sala de maquinas, ainda em construcao; na en-
trada cada um recebia uma concha de sopa rala. Enquanto
a sorviamos sequiosamente, um companheiro subia num
tonel e cantava érias italianas. Enquanto para nés isso
representava um deleite musical, ele tinha garantida uma
ragao dupla de sopa, “do fundo”, ou seja, até com ervilhas.

No campo de concentracao havia recompensa nao
somente para a arte, mas também para o aplauso. Embora
acabasse nao sendo necessario, eu a0 menos pude contar
com a prote¢do do mais temido chefe em todo o campo, por
todos chamado de “chefe assassino”, certamente por mais
de uma razao. Por qué? Certa noite tive a incrivel “honra”
de ser convidado para aquele mesmo alojamento em que
tivera lugar a sessdo espirita acima descrita. Mais uma
vez houve primeiro uma conversa informal numa reuniio
intima do médico-chefe (prisioneiro ele mesmo), e mais
uma vez a presenca totalmente ilegal do suboficial de
saade. Entrando, por acaso, o capo assassino, pediram-
-lhe que apresentasse um de seus poemas, cuja fama ja
se espalhara por todo o campo. Nao se fez de rogado e
trouxe uma espécie de diario, passando a recitar alguns
trechos de sua arte poética. Ao ouvir um de seus poemas
de amor, tive que morder os labios para nao cair em gar-
galhadas, o que sem duvida me salvou a vida. Além disso
nao poupei aplausos, o que decerto me salvaria a vida caso
eu fizesse parte do seu comando de trabalho — esse fora o
caso uma unica vez e por um sé dia, o que para mim ja foi
mais do que suficiente... Em todo caso, era conveniente o
capo assassino ter boa lembranca da gente. Portanto, bati
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palmas o que pude, mesmo que um dos aspectos menos
ridiculos do poema de amor do chefe assassino consistisse
em que “amor” constantemente rimava com “instintos” e
“coragao” com “dor”*.

De um modo geral, toda a assim chamada atividade
artistica no campo de concentragao naturalmente apresen-
tava muitos aspectos grotescos. Eu diria, até, que a expe-
riéncia propriamente dita daquilo que, de certa forma, esta
ligado a arte, provinha antes do tremendo contraste entre
o que era apresentado e o pano de fundo da desolada vida
no campo. Jamais esquecerei quando acordei do profundo
sono de esgotamento na segunda noite em Auschwitz,
despertado por — musica. O chefe do bloco estava come-
morando alguma coisa em seu compartimento ao lado
da entrada do barracado. Vozes embriagadas berravam
cangoes populares. Repentinamente siléncio, e um violino
chorava um tango de tristeza infinita, raramente tocado e
ainda nao gasto de tanto ouvir... Chorava o violino — dentro
de mim algo chorava junto. E que aquele dia alguém fazia
vinte e quatro anos, e esse alguém estava deitado em al-
gum barracao do campo de Auschwitz, distante apenas
algumas centenas ou milhares de metros dali - e mesmo
assim fora de alcance. Esse alguém era minha esposa.
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Arte no campo de concentracéo

Falamos acima de arte. Arte no campo de concen-
tracdo — sera possivel isso? Claro, depende do que se
chama de arte. Vale dizer que vez por outra havia inclu-
sive teatro improvisado. Desocupava-se provisoriamente
um barracéo, improvisavam-se alguns bancos de tabuas
e elaborava-se um “programa’. E a noite vém aqueles
que passavam relativamente bem no campo, como por
exemplo os capos ou os trabalhadores internos que néao
precisavam marchar para o trabalho externo; eles vém
para rir ou chorar um pouco, em todo caso para esquecer.
Apresentam-se algumas cangdes e recitam-se poemas,
contam-se ou apresentam-se cenas comicas, ou mesmo
séatiras alusivas & vida no campo de concentragao, tudo
para ajudar a esquecer. E realmente ajudal Ajuda a tal
ponto que alguns prisioneiros comuns, néo privilegiados,
vém para esse teatro, mesmo exaustos da labuta do dia,
e mesmo perdendo por isso a distribui¢céo da sopa.




